ناصر لم يكن من أهل الفوضى،
ولا من أولئك الذين يسبقون الأحداث بتخميناتهم.
كان يفضّل الانتظار،
ليس لأنه لا يعرف،
بل لأنه يعرف أكثر مما يجب.

جلس في آخر الصف،
بعيدًا عن الطاولة التي التفّ حولها الجميع.
الملفّات أمامهم مفتوحة،
الأوراق مرتّبة،
والكلمات تُقال بنبرة رسمية
تحاول أن تخفي شيئًا واحدًا:
أن كل من في الغرفة
يفكّر في نصيبه قبل أي شيء آخر.

يوسف لم يكن حاضرًا،
لكن اسمه كان يمرّ على الألسنة
بصيغ مختلفة:
مرة كـ المرحوم،
ومرة كـ المورّث،
وأحيانًا…
كأنه سبب إزعاج غير مقصود.

ناصر يعرف يوسف منذ سنوات،
ويعرف أنه لم يكن من محبّي التفاصيل القانونية.
كان يقول دائمًا إن الأمور الواضحة
لا تحتاج إلى وصايا.
لكن الواضح في ذهن رجل
ليس واضحًا في قلوب الآخرين.

رفع أحدهم صوته قليلًا،
ليس غضبًا،
بل رغبة في تثبيت حق.
وتبعه آخر بجملة أطول،
ثم ثالث حاول أن يبدو عقلانيًا
وهو يشرح لماذا “التقسيم العادل”
قد لا يكون عادلًا للجميع.

ناصر لم يتدخّل.
كان يراقب فقط.

راقب كيف تغيّرت نبرة سالم،
ذلك الهدوء الذي بدأ يتشقّق ببطء.
وراقب ليان
وهي تعقد يديها بإحكام
كأنها تحاول الإمساك بشيء
لا يُرى.

حتى فهد،
الذي اعتاد الحسم،
كان أكثر حذرًا من المعتاد.
الثروة التي تركها يوسف
لم تكن رقمًا بسيطًا،
وكانت كافية
لإعادة رسم العلاقات كلّها.

في تلك اللحظة،
فهم ناصر شيئًا لم يُقل:
أن ما سيحدث لاحقًا
لن يكون خلافًا على المال فقط،
بل اختبارًا حقيقيًا
لمن يعرف نفسه…
ومن كان يعرف يوسف فعلًا.

حين أُغلقت الملفات مؤقتًا،
وساد الصمت من جديد،
نهض ناصر دون أن يقول شيئًا.
لم يكن لديه ما يضيفه الآن.

لكنه كان متأكدًا من أمر واحد:
أن يوسف، بموته العادي،
ترك خلفه
أكثر مما كان يتوقّع.

وكان هذا…
مجرد اليوم الأول.